那天清晨，雪还没有停。
不是暴雪，也不是新雪，只是那种已经下了一整夜、连声音都被磨钝的雪。天地像被铺上一层厚而柔软的白布，所有棱角都被掩去，只剩下轮廓还在。
白羽轩是在这样的安静中醒来的。
他睁眼时，屋外没有鸟声，没有风声，只有雪落在屋檐上的轻响，细碎得几乎不存在。他在床上躺了一会儿，听着那熟悉的节奏，直到确定自己是真的醒了，才慢慢坐起身。
木屋里很冷。
他伸手m0了m0昨夜熄掉的火盆，灰烬已经完全凉透。他没有急着生火，只披上外衣，套好靴子，照例把床铺整理整齐。这些动作他已经做了十年，手与身Tb心还要记得顺序。